Que sea cierto el jamás

No soy yo.
No es mi risa la que oyes, no son mis balanceos al andar los que sujetas.
No es mi olor el que te abraza, no es mi pelo el que te cubre la cara al besarte.
No es mi corazón el que escuchas cuando te tumbas encima de mis piernas, en mi pecho.
No soy yo.
No es mi miel,
no son mis besos,
no es mi esencia.
No son mis chistes,
mis palmadas,
mis ojos de vidrio al mirarte orgullosa.
No son mis palabras de amor,
no son mis dedos los que te dibujan.
No
soy
yo.

Tampoco soy yo ahora.
Lo único que queda de mí
son las preguntas de por qué de todo a nada.
Los vacíos.
Los rechazos.
Tus palabras escupidas en mi cara
pese a haber tirado las armas a tus pies.
Tus sudores, en los que me he convertido.

Dónde estaba la balanza.
En qué hueco de mis aristas quedaste encerrado.
En qué parpadeo me perdí,
porque no soy yo.

Una cosa sí conozco y reconozco:
la memoria irá en tu contra.
Llegaré, borrosa. Te dolerá, indefenso.
Pero no seré yo.

Y ya no eres tú. Ni volverás a ser.

Infierno

Estoy pagando el precio de tus decisiones.

Yo que me vi libre volando contigo,

yo que me vi sincera en tu memoria.

No sé qué duele más, si los recuerdos o el olvido.

Si tu adiós o mis miedos.

O si iban unidos.

Era "yo mataré monstruos por ti"... no "te mataré por mis monstruos".

Cuando duele tanto respirar no pasa el tiempo.

Hay una niña pequeña llorando en mi cuarto,

yo me desplomo en el pasillo...

Y es que se me están olvidando los surcos de tus manos.

Tiemblo.

Adiós, mi estrella guía. Te veré en otra vida.

Nana noir.

Doblé tu ropa

pero mi mano se quedó enganchada a la solapa de tu chaqueta. Ella no quería despedirse. Mi cuerpo no podía despedirse.

Entonces me la puse, despacio, tímida, y me abrazó tu olor. Lo desgasté, pese a que lo creí eterno. Como el último abrazo que nunca nos dimos. La acaricié. Como si fuera tu cuerpo, como si estuvieras en mí.

Y lloré Abril.

Lloré tanto que me quedé vacía.

Y me levanté de la cama despacio.

Y me la quité.

Y te dije adiós. 

No me alcanzarán tus misiles.

Agua de mayo

Después de decirme a mí misma durante seis eternidades que valgo más de lo que dan por mí, empiezo a creerlo.

Siempre he sido muy bruja y el tiempo ha sentido lo que yo,

hoy llovía.

Entre las torrenciales tormentas de sol que nos ha dejado mayo, hoy contra todo pronóstico el cielo ha gritado,

ya no estabas cerca.

Y por primera vez en mis cortos años, me han pedido romperme de manera amable. En qué condición de reina me creí capaz de iniciar mi monarquía, en qué regla se establecía que tú pudieras hacerlo. 

Necesito centrarme, ansío curarme.

El tiempo libre me mantiene presa,

me derrota.

No voy a ser capaz.

Aunque piense en las cosas imposibles antes de desayunar.

Ojalá fuera cierto que las heridas sanan.

-Llegar a mirarte sin desgarro-

Siempre he pensado que si escribo los errores, habrá tantos folios que podré pasar de página.

Debo ser,

como antes.

Y llorarte hasta el alma, 

pero sola.

6/

Ha llegado el momento de atesorar todo aquello que valió la pena y observarlo.
Detalle tras detalle,
revivirlo en la memoria y sentirme afortunada como cuando lo viví.
Tal vez no vienen nuevos instantes porque aún no he masticado los ya vividos.

Será tiempo de cambios, próximamente.
De sentar la cabeza
y levantar los pies,
de escoger cara o cruz un camino
y, pese a todo,
seguirlo.
Pero ahora atesora...

Eres rica en recuerdos, millonaria en sonrisas.

Inventarios de náuseas.

Me estoy cansando de estar muerta en una esquina de la habitación, rodeada de cuchillos y fotos viejas. Me estoy cansando de tenerme lástima, de volverme loca y romperme las rodillas de caerme. Me estoy cansando, lo juro. Porque hay minutos en el día que el sol entra un poco y veo más allá, pero en seguida la ventana se cierra y se apaga la luz, y vuelvo a estar sola en esta telaraña, muerta de miedo y muriendo de frío. 


Pensaba que no podía caer más bajo.

Si después de cómo duele alguien se atreve a traerme flores, no podré dar a cambio ni una mueca falsa de felicidad. No va a quedar ni una tumba a donde ir a llorar. Porque si morirme de dolor era lo que necesitaba para vaciarme al completo, espero poder reinventarme.

1% COMPLETED.

Sit.

El día 3 me desperté con incredibilidad. Con un miedo clavado en las uñas de los que ni con la mejor lejía se escurre. De ahí al día 10 sólo hubo jaquecas, resacas, migrañas: me ha dolido la cabeza porque no te supiste quedar sólo en el corazón - que el dolor es soportable de tantas veces que lo han apuñalado, ya creo que ni respira. -
El tiempo sigue pasando.
Los días y sus horas, bailarinas alrededor del sol y de la luna. Poético remordimiento antaño.
El tiempo es mi musa ahora, el suceder de las temporadas, el intercambio de las putas en las estaciones y desorientos mentales por la baja laboral del susodicho.

Qué olor a dolor, qué bajas tengo las costillas desde que no estiro el cuello para mirarte a la cara. Ya ni siquiera tomo café, no puedo cantar las canciones que representan este estado lúgubre (y a quién le importaría).

¿Mi consuelo? Que no se puede caer más hondo. Que aunque me lleve más tiempo infernal, recuperaré las fuerzas y empujaré ese suelo. Volveré a subir.

- Sit, Barry, sit.

Renacuajos en charcos de tiempo.

Conozco todos los movimientos de las agujas del reloj. - Se les llama así porque se te clavan hasta que sangras. -
Conozco cada voltereta, cada historia de cada segundo y minuto. Las farras completas de horas inmersas en cadenas de tic tac. Y sigue girando, y nunca para.
Me limito a respirar, a observar. Conozco cada forma y cada sonido. Cada número.
Tengo más composiciones numéricas en mi cabeza que un libro de matemáticas.
Tengo demasiados recuerdos que asoman cada vez que un segundo parece más largo que el anterior.
Tengo demasiadas cosas que sentir y demasiado ruido en la mente,
mejor sigo al borde de la cama haciendo señales de humo con las pestañas.
He visto quién vive ahí a través del espejo y no me gusta nada, esa persona no sabe quererse ni querer en general. Esa mujer no sabe que lo es, se prohíbe ser feliz y sólo mira un reloj.

Tengo sueño, mucho sueño. Pero no soportaría soñarte. Ni de buenas ni de malas.
De buenas despierto llorando, de malas peor. Ni de coña, tengo que seguir mirándolo.
Y rondas, y vueltas, vueltas, vueltas.

Qué mareo.

Han pasado años desde ayer, por lo menos 30.
Y cada hora que marca ese condenado reloj estoy más cerca del final y más lejos de mí misma.
Y es terrorífico.



"Día 2 sin ti: No salgo de la cama. Aún estás conmigo, aunque sea en mis pesadillas."